Kui Publik volbriööl oma ringkäiku vanalinnas alustas, valitses Vabaduse väljakul vaikus. Silma köitsid vaid kolm tõukerattaga noort, saatmas laulva mängukoeraga veidi vanemat meest, kes enda sõnul pruuti ootas. "Isalt olen kuulnud, et see on joomapüha," nentis üks noormees sõpradele veidi imestunult, enne kui Publik nendega juttu alustas. Noormeeste sõnul oli tegu lihtsalt tavalise õhtuga. Nemad olid 15-aastased ja üpris hämmingus, et millest kogu kära selle õhtu ümber.

Harju tänavalt Raekoja platsile jalutades tuli jahetuulises linnas vastu vaid mõni lahkuv silmatorkamatu paarike, platsil olid üksikutele avatud terrassidele kokku end kella 23 ajal sisse seadnud kümmekond inimest. Vana Toomase restoran-baari juures oli märgata aga veidi enam inimesi - lähemalt uurides selgus aga, et nii sees istujad kui väljas akna taga kiikajad olid kogunenud vaatama Londoni Chelsea ja Madridi Atletico mängu viimaseid hetki. Muide, mäng lõppes seisuga 1:3 Madridi kasuks.

Edasi siirdus Publikum Pikale tänavale, kus mitmed menukad puhvetid, ka kurikuulus kogunemiskoht Hundi terrass pettumuse valmistasid. Igal nädalavahetusel sinna oma joogiga kogunevad noored olid kadunud, tänaval vaid üks viiepealine seltskond jalutamas. Noored, kellega kohtusime, rääkisid, et palgapäevani on aega ja kindlasti mõjutab ka see volbrikäitumist ja põhjustab vaikust ja rahulikkust. "Tšikid teevad alles meiki, mehed libistavad eelpeol õlut kellegi juures," selgitasid 21-aastane ja 24-aastane preili, et pärast 1-2 öösel alles liigutakse välja, aga siis ka pigem klubisse otse, mitte linna peale niisama. Kaks neiut jagasid lõppevat veini, noormees rüüpas õlut. Peagi imbus ligi aga umbes kaheksast noormehest koosnev kamp, kes lahkesti ostuhinnaga, 17 euroga Ukraina viina maha müüa tahtis ja juttu tegi. Pärast paari kosutavat hundijalavee lonksu rääkis üks neist, kuidas väljas olla saab seni, kuni organism kannatab ja mida tähendab tema jaoks ööelu ja stress. Ostuhuviliste puuduses otsustasid nad lõpuks ka n-ö üleliigse napsu isekeskis ära lahendada.

Ei jäänud üle muud, kui minna kohta, kus on alati rahvast - nn Bermuuda kolmnurka (piirkond Suur-Karja, Väike-Karja, Müürivahe ja Vana-Posti tänavate vahel). Üllatuseks valitses sealgi ebatavaline tühjus ja ilmsegelt massideks valmistunud topeltturvamehed haigutasid pea et niisama, vaid üksikute dokumente kontrollides, ajaviiteks suitsu pahvides. Vähesed baari tulnud noored tegid ukse all külmetades ja vesteldes suitsu ja kulistasid küll ka märjukest, ent joobunud ja ülivolberdav Tallinn jäi ka seal tabamatuks.

Klubi Hollywood ukse taga oli järjekord. Mitmed poppi pidutsemiskohta minejad ei osanud öelda küll, mis täpselt toimub isegi. Hiljem selgus, et tantsuraadio Power Hit Radio saab just volbriööl peoga 14-aastaseks.

Ringkäiku lõpetades ja tagasi Vabaduse väljakule liikudes kostus harju tänaval kõrvu noorte meeste laul. Lähemalt uurides selgus, et kolm sõpra otsustasid kamraadi oodates laulu "Revolutsioon" valla päästa.

Ühtegi nõiakostüümis või maskeeritud kangelast pooleteise tunni jooksul näha ei õnnestunud. Kas volber on lõplikult pealinnast kadunud?